
Si impasticcano 
per superare 
gli esami più 
impegnativi. E 
imbottiti di alcol 
improvvisano 
festini dove la 
violenza sessuale 
è il piatto forte. 
Siamo entrati a 
Yale, l’Università 
dei presidenti. 
Abbiamo visto 
in trasparenza 
la nuova élite. 
Piena di paure 
di Assia Baudi di Selve
foto Gaia Light
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ale è una delle otto Ivy League, le università 
private più prestigiose degli Stati Uniti, quella 
che vanta “Famous Alumni” come il presiden-
te Ford, i due Bush, Bill e Hillary Clinton, e 14 
Premi Nobel. Il 21 Novembre vi si è svolto 
l’evento più atteso dell’anno: The Game, il der-

by tra Harvard e Yale. Un weekend di festa, più che una 
partita di football, e una straordinaria occasione per sco-
prire come vive e cosa sogna la prossima generazione di 
leader americani. Abbiamo trascorso tre giorni nel cam-
pus, in quella che viene chiamata la Bubble, “la Bolla” 
creata dall’università, con palazzi del Settecento silenziosi 
e strade impeccabili controllate da una speciale polizia. 
Abbiamo chiacchierato con gli studenti fino a tardi, siamo 
andati alle loro feste, entrati nelle loro stanze, e abbiamo 
scoperto il loro mondo a parte nel 

cuore di New Haven, une delle città più povere degli Stati 
Uniti, a un’ora e 50 di treno da New York.
Nella caffetteria della facoltà di Legge, la più reputata 
d’America, molti studenti mangiano da soli, con la testa 
china su libri e il computer. «Fanno parte del silent third, 
(il terzo silenzioso): un terzo dei 5250 studenti del College 
sceglie un programma di studi così impegnativo da non 
avere una vita sociale». Hans studia Scienze Politiche e 
vive con quattro amici in una casa di legno su Dwight stre-
et, una delle poche occupate dagli studenti fuori dalla “Bol-
la”. Ha 23 anni, alto, biondo, eletto tra i cinquanta ragazzi 
più belli di Yale. «La pressione psicologica qua è fortissi-
ma». La retta è di 47.500 dollari l’anno, «se ripeti un seme-
stre rischi di perderne quasi la metà». Anida ha 22 anni e 
frequenta la facoltà di Arte. È entrata a Yale grazie alla re-

gola del need-blind: la selezione per le ammis-
sioni viene fatta solo in base ai risultati scolastici, 
senza considerare il reddito economico della 
famiglia. Fa parte di quel 50 per cento di studen-
ti che riceve l’aiuto finanziario dall’università, 
ma deve pagare una parte delle spese. Per farlo, 
studia e lavora 16 al giorno. «Il semplice fatto di 
essere a Yale, tra gli studenti più brillanti degli 
Stati Uniti, con i migliori programmi e insegnan-
ti del mondo, è un privilegio» dice. Hans inter-
viene: «Anida dimentica di prendersi cura di 
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“Sono stato 
vittima di un 
appuntamento 
con stupro, ma 
me ne frego. 
L’importante è 
fare sesso”



86 5 dicembre 2009 iO

dentro il campus

sé». Molti studenti non dormono. Per resistere prendono 
l’Adderall, il medicinale per chi soffre di Sindrome di de-
ficit dell’attenzione. Attacchi di panico, depressione: «Ya-
le ne è piena». Anida non ha mai fatto uso di droghe, e quel 
che colpisce di lei non sono le sue occhiaie ma la voce 
profonda e chiara, e il suo modo di guardarti dritto negli 
occhi, generoso e determinato. C’è un solo argomento che 
le fa abbassare lo sguardo: il date-rape. Lo chiamano così: 
appuntamento con stupro: «Succede tra compagni di uni-
versità, alle feste quando sono tutti ubriachi e la ragazza 
non è più in grado di difendersi». Corre voce che accada 
durante le feste delle fraternities del college, i cui membri 
sono prevalentemente giocatori di football, che «credono 
nella fratellanza, hanno la mascella grossa e molto testoste-
rone». A spiegarlo è Reese, studente di Filosofia e membro 
della fraternity Deke. Gli chiedo se è mai stato responsabi-
le di un date-rape e risponde: «È possibile. Ma se sia stato 
effettivamente uno stupro non è facilmente definibile, ed 
è facilmente discutibile». Nessuna azione legale è mai sta-
ta intentata da nessuna vittima contro nessuno dei presun-
ti stupratori. L’ università si limita a mandare email agli 
studenti prima dei weekend di festa, come 
quella spedita ad Halloween, nella quale 
invitava a «trovare le parole giuste che con-
ducono a un sesso consensuale e glorioso». 
Sabato mattina, sul prato enorme di fronte 

al Yale Bowl, lo stadio da 
61.446 posti dove si è gio-
cato The Game, stracol-
mo di piatti di carta spor-
chi e bicchieri di plastica 
vuoti, in mezzo a studenti 
con la faccia dipinta di Blu 
(quelli di Yale) e di rosso 
(quelli di Harvard), che 
bevono e ballano fino allo sfinimento, chiedo a un ragazzo 
cosa sa del date-rape e mi risponde: «Ne sono stato vittima. 
Ma chi se ne frega: l’importante è fare sesso». Barcolla, poi 
si accorge che ho in mano un registratore ed entra nel pa-
nico. «Cancellalo» urla. «Non puoi distruggermi la carrie-
ra!». Quale? «Sto per avere successo». Dove? «Non lo so, 
che diavolo importa». Mi fissa con occhi annacquati: «Io 
diventerò ricchissimo». Jeffrey assiste alla scena. Si è laure-
ato nel 2008 in Filosofia ed è tornato a Yale per due giorni, 
come altri centinaia di ex alunni, il giorno del derby. 
«Anch’io sono venuto qui con il mito americano della 
Upper-mobility (mobilità in ascesa nella scala sociale), che 

spesso si traduce in un bisogno di accumulare 
senza senso».
Zach ora sa bene cosa cerca, ma lo ha scoperto 
solo dopo una violenta depressione: «Sono sta-
to sei mesi in cura psichiatrica. Non riuscivo più 

Nelle stanze 
trovi teneri 
pupazzetti che 
nulla hanno 
a che fare con 
la mascotte 
della facoltà: 
un aggressivo 
bulldog

Zach sul divano: 
per mesi ha 

sofferto di una 
forte depressione. 
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a sostenere la mole di lavoro e non 
riuscivo a smettere di pensare, fin-
ché una notte ho avuto il primo at-
tacco maniacale, con visioni spaven-
tose». È alto, magrissimo, con gli 
occhi piccoli e scavati. È al terzo anno di Studi Ambienta-
li e vive insieme al suo migliore amico, Ric, fotografo di 
origini cubane, e altri quattro in una casa a due piani, con 
i bagni sporchi e un’immagine di Gesù in salotto. La ca-
mera di Ric è il loro rifugio: una mansarda strapiena di 
classici della letteratura che divorano, vestiti ovunque, e 
una gabbia per conigli. «Quello nero è Beauty. L’altro, 
Justice». Accanto al letto sfatto, c’è un pupazzetto rosa 
simile ai tanti trovati nelle stanze di Yale, teneri, che nien-
te hanno a che fare con la mascotte dell’università, il Bul-
ldog, che li vorrebbe forti e aggressivi . «Sono felice di aver 
toccato il fondo. Ora so che tutto quello che sto imparan-
do voglio usarlo per rendere migliore Staten Island, dove 
sono cresciuto». Sogna la costruzione di un maneggio nel 
quale sua madre potrà lavorare con i bambini autistici, 
grazie all’aiuto di alcuni amici. 
È l’idealismo, il volto radioso di Yale. Che qui si traduce in 
azione. Grazie allo spazio, prima di tutto: gli studenti pos-
sono organizzarsi in società segrete, gruppi e unioni, in 
palazzi del Settecento enormi dove fanno riunioni di ore. 
Hans è un attivista dell’Undergraduate organizing com-
mittee a difesa dei sindacati di Yale. E insieme ad Anida, 
Jesse, Max e Aaron fa anche parte della St. Anthony hall, 
una società segreta dedicata alla “crescita personale e intel-
lettuale”. C’e chi lotta con il Women’s group contro i date-

rape facendo campagne di sensibilizzazione. Chi appartie-
ne al gruppo dei transgender (Yale è la più liberale tra le 
otto Ivy League) o a quello dei monarchici, che si vestono 
in giacca e cravatta e bevono Porto. Jesse ha vinto una 
borsa di studio in Letteratura, lavora alla radio di Yale come 
direttore di programma, suona musica elettronica e anche 
il piano, il mandolino e la chitarra. Dopo Yale sogna di la-
vorare alla radio Npr. Max, che ha lasciato West Point 
dove ha imparato lo swahili, e considera Yale “una passeg-
giata” in confronto all’Accademia militare, vuole diventare 
ambasciatore americano in Africa. Pochi hanno le idee 
chiare su cosa faranno dopo. Ma tutti sanno di essere qui 
«per diventare la miglior versione possibile di se stessi». 
L’ultimo giorno, dopo la sconfitta di Yale contro Har-
vard, nella stanza di Aaron, studente al terzo anno di 
Studi ambientali, mentre si discuteva del mito di Prome-
teo - perché con loro si parla di tutto, per ore - qualcuno 
si è alzato e con rotoli di scotch colorato ha disegnato sul 
muro un albero con una mela rossa. Quel che conta, 
dice Aaron,  si trova lì: «sotto a un Albero della cono-
scenza, fatto di nastro colorato». l

Vedi altre foto su: 
leiweb.it/people-e-news

Messaggio
in bacheca. Sotto, 

il salotto della 
casa dove vivono 
Zach, Ric e altri

quattro amici. 


